O Globo, the Brazilian newspaper, reminds its readers that it’s 70 years today since the Viennese writer Stefan Zweig signed his suicide letter, declaring himself unable to carry on in a linguistic exile, even one so safe and beautiful as Brazil. His wife, Lotte, decided to share his fate.
The letter is appended to Zweig’s important autobiography, The World of Yesterday (see the manuscript here). This is what he wrote:
Ehe ich aus freiem Willen und mit klaren Sinnen aus dem Leben scheide, drängt es mich, eine letzte Pflicht zu erfüllen: diesem wundervollen Lande Brasilien innig zu danken, dass es mir und meiner Arbeit so gut und gastlich Rast gegeben. Mit jedem Tage habe ich dies Land mehr lieben gelernt, und nirgends hätte ich mir mein Leben lieber vom Grunde aus neu aufgebaut, nachdem die Heimat meiner Sprache für mich untergegangen ist und meine geistige Heimat Europa sich selber vernichtet. Aber nach dem 60. Jahre bedürfte es besonderer Kräfte, um noch einmal völlig neu zu beginnen. Und die meinen sind durch die langen Jahre heimatlosen Wanderns erschöpft. So halte ich es für besser, rechtzeitig und in aufrechter Haltung ein Leben abzuschließen, dem geistige Arbeit immer die lauterste Freude und persönliche Freiheit das höchste Gut dieser Erde gewesen. Ich grüße alle meine Freunde! Mögen sie die Morgenröte noch sehen, nach der langen Nacht! Ich, allzu Ungeduldiger, gehe ihnen voraus.
Before leaving life on my own behalf and clear-headed, I feel the need to complete a final task: send profound thanks to Brazil, this wonderful country which gave such a friendly and hospitable rest to me and my work. Day after day I learned to love it more and nowhere else I would have preferred to build a new life now that the world of my language has disappeared for me and that my spiritual land, Europe, has self destroyed.
But at the age of sixty one should have unique strengths to start one’s life over again. And mine are exhausted by the long years of wandering. So I think it is better to end on time, and head up high, an existence in which intellectual work has always been the purest joy and personal freedom the highest good of this world.
I greet all my friends. May they still see the dawn after the long night! I am too impatient, I go before them.
Stefan Zweig, Petropolis, 22-2-42
And here’s a guide to his house.
Thank you for this beautiful post. In my teens, such a long time ago, I read The World of Yesterday, a book I treasure to this day.
Sensitive people, like Zweig, certainly suffer very much in a so selfish and intolerant world. Probably, his exacerbated pessimism and resulting depression prevented him to envision some tolerance and goodwill among bigotry and unwillingness.